Celia Baker

Celia Baker, kailininkės dukra, gimė Hackney mieste 1916 m. Jos tėvas buvo vietinės Darbo partijos pirmininkas.

Baker mokėsi Bukstono gatvės mokykloje Whitechapel mieste ir, nepaisant to, kad buvo labai protinga mokinė, būdama keturiolikos ji buvo priversta palikti mokyklą. Jos pirmasis darbas buvo biuro jaunesnysis, tačiau vėliau ji tapo knygnešė.

Baker prisijungė prie „Toynbee Hall Rebel Players“ (vėliau pervadintas į „Vienybės teatrą“). Tai apima pasirodymą spektaklyje „Madchen in Uniform“, kuris buvo įsikūręs Vokietijos mergaičių mokykloje. Vėliau Bakeris prisiminė, kad pjesė buvo „puikus akių atvėrimas“ apie nacistinę Vokietiją. Kaip pabrėžė Monica Whately: „Spektaklis taip priverstinai atskleidė moterų degradaciją fašistinės diktatūros metu ir buvo jaudinantis raginimas moterims susivienyti, kaip apsaugai nuo šios grėsmės visame pasaulyje“.

Ketvirtajame dešimtmetyje ji labai aktyviai dalyvavo politikoje ir dalyvavo antifašistinėse demonstracijose. Tai apėmė bandymus sustabdyti Osvaldo Mosley ir Britų fašistų sąjungos žygius per Londono rytinį galą.

Prasidėjus Ispanijos pilietiniam karui, ji vaidino teatro spektakliuose, siekdama surinkti lėšų Ispanijai. Populiariausias iš jų buvo „On Guard“ Ispanijai. Du teatro grupės nariai Bruce'as Boswellas ir Benas Glaseris prisijungė prie Tarptautinių brigadų ir buvo nužudyti Ebro.

Beikeris taip pat aktyviai rinko pinigus Ispanijos medicinos pagalbos komitetui. "Aš stovėjau Hackney gatvės kampe ... ir žmonės atėjo ir davė skardines sriubos ar bet ką. Buvo visos šios mažos organizacijos, norėjusios ką nors padaryti, žinai, visi norėjo kažką daryti."

Celia Baker glaudžiai bendradarbiavo su Didžiosios Britanijos komunistų partija, kol nebuvo pasirašytas nacių ir sovietų paktas: "Negalėjau priimti sovietų ir vokiečių pakto, negalėjau jo priimti. Tiesiog maniau, kad tai buvo baisiausias dalykas man atsitiko ... kad Sovietų Sąjunga, kurią mes visada laikėme idealu, o tai, žinoma, buvo fantazija, manau ... Aš negalėjau patikėti, kad jie turi sudaryti paktą su fašizmu, kad apsisaugotų “.

Vėliau Bakeris dirbo sekretoriumi mokykloje, vėliau - medicinos koledže. Ji taip pat išliko politiškai aktyvi, ypač taikos judėjime.

Celia Baker mirė 1998 m.


Kalendoriaus merginos

Kalendoriaus merginos yra 2003 m. britų komedijos filmas, kurį režisavo Nigel Cole. Sukurta „Touchstone Pictures“, joje yra Timo Firtho ir Juliette Towhidi scenarijus, pagrįstas tikra istorija apie vidutinio amžiaus Jorkšyro moterų grupę, kuri balandžio mėnesį sukūrė moterų kalendorių, skirtą surinkti pinigų leukemijos tyrimams, globojamiems Moterų institutų. 1999 m. Po vieno iš jų vyro mirties nuo vėžio. [3] Filme vaidina ansamblis, kuriam vadovauja Helen Mirren ir Julie Walters, o pagrindinius antraplanius vaidmenis atlieka Linda Bassett, Annette Crosbie, Celia Imrie, Penelope Wilton, Geraldine James ir Philip Glenister.

Kalendoriaus merginos premjera įvyko Lokarno kino festivalyje, o vėliau buvo parodyta Hamburgo „Filmfest“, Didžiosios Britanijos kino festivalio „Dinard“ festivalyje Prancūzijoje, Varšuvos kino festivalyje, Tokijo tarptautiniame kino festivalyje ir JK kino festivalyje Honkonge. Tai susilaukė teigiamų kino kritikų reakcijų ir palygino jį su britų komedija Pilnas Monty (1997). Turėdamas 10 milijonų dolerių biudžetą, jis taip pat tapo pagrindine komercine sėkme ir galiausiai uždirbo 93,4 milijono dolerių visame pasaulyje po to, kai jis buvo išleistas teatre JAV. [2] Be to, paveikslas buvo apdovanotas Britų komedijos apdovanojimu už geriausią komedijos filmą, taip pat buvo apdovanotas ALFS apdovanojimu, „Empire Award“ ir „Satellite Award“ nominacijomis Mirrenui ir Waltersui bei „Auksinio gaublio“ nominacijai Mirrenui. [4]


Interviu

Antonio Celia yra žinoma dėl savo ilgos ir sėkmingos karjeros, vadovaujant pagrindinei Kolumbijos gamtinių dujų bendrovei „Promigas“. Interviu Celia apibūdina savo ankstyvuosius verslo metus finansų sektoriuje kaip kredito analitikas, įvykių grandinę, dėl kurios jis perjungė pavarą ir įstojo į gamtos išteklių pramonę. Jis aptaria kai kuriuos iššūkius, su kuriais susidūrė atlikdamas šį svarbų perėjimą, tiek įgydamas žinių ir patirties šioje naujoje pramonės šakoje, tiek vadovaudamas „mišrios ekonomikos bendrovei“, kurios akcijos priklauso valstybei ir privatiems akcininkams.

Celia paaiškina, kaip jam teko naršyti sudėtingoje reguliavimo aplinkoje, susijusioje su prekyba vertingais neatsinaujinančiais ištekliais ir komunalinėmis paslaugomis. Jis ilgai kalba apie savo neįprastą požiūrį į vyriausybės reguliavimo pobūdį ir tikslą, ypač į tai, kaip jis mano, kad tiek viešieji, tiek privatūs interesai yra būtini įmonės augimo patikrinimai ir pusiausvyra. Celia tvirtina, kad įmonės turi nuolat palaikyti ryšį su valstybės ir reguliavimo politika.

Jis taip pat apmąsto platesnę Lotynų Amerikos makroekonominę aplinką praėjusio amžiaus dešimtajame dešimtmetyje, kai tapo „Promigas“ generaliniu direktoriumi. Dalį „Promigas“ sėkmės jis sieja su tuo, kad Kolumbijos gamtinių dujų pramonę istoriškai kontroliavo privatus sektorius, priešingai nei daugumoje kitų Lotynų Amerikos šalių, kuriose pramonė buvo kontroliuojama valstybės. Šis faktas leido „Promigas“ lanksčiau naršyti dėl dažnų Kolumbijos ekonomikos ekonomikos svyravimų.

Toliau „Celia“ planuoja „Promigas“ augimą nuo gamtinių dujų platintojo veiklos pradžios iki vertikaliai integruoto transporto tinklo kūrimo ir galiausiai tapo pagrindine kontroliuojančia bendrove, veikiančia visoje šalyje. Be šio pramonės augimo, „Promigas“ taip pat vykdė įdomią įvairinimo strategiją elektros energijos ir optinių skaidulų platinimo srityse ir sėkmingą tarptautiškumo procesą. Celia aptaria „Promigas“ strategiją, kaip elgtis su kaimyninių Lotynų Amerikos šalių „savitumais“, ir siūlo savo požiūrį į tai, kodėl, jo manymu, kompanijai pasisekė plėstis į Peru.

Interviu Celia taip pat paaiškina savo neįprastą požiūrį į naujoves. Jis paaiškina, kodėl į tai žiūri su „didele skepticizmo doze“ ir kodėl nori sutelkti dėmesį į produktyvumo didinimą Lotynų Amerikoje, pritaikydamas esamas šiuolaikines technologijas. Jis mano, kad besivystančiose šalyse įmonės privalo gerinti gyvenimo lygį, mažinti skurdą ir mažinti socialinę nelygybę. Šių tikslų pasiekti Kolumbijoje buvo ypač sunku dėl užsitęsusio šalies konflikto su FARC. Šiuo metu daugelis įmonių pabėgo iš šalies dėl smurto ir teroro. Promigas, turintis daugiau nei 2000 kilometrų dujotiekio visoje šalyje, buvo labai paveiktas karo, ir Celia prisimena, kaip bendrovė vos per kelerius metus patyrė 25–30 bombų išpuolių. Tačiau „Promigas“ tęsė veiklą ir netgi liko pasiryžęs diegti naujas technologijas konfliktų zonose. Pasibaigus konfliktui, Celia paaiškina, kad dabar verslo bendruomenę laiko svarbiausiu taikos ir susitaikymo proceso dalyviu.

Celia baigia interviu plačiai kalbėdama apie valstybę, ekonominės politikos pobūdį ir Kolumbijos ateities augimo perspektyvas. Nors jis optimistiškai kalba apie didėjantį dialogą tokiomis temomis kaip geras įmonių valdymas ir žmogaus teisės, jis pripažįsta, kad korupcijos problema Kolumbijos visuomenėje vis dar yra endeminė. Celia paaiškina savo nuomonę, kad sprendimas nebūtinai yra griežtesnis ar griežtesnis teisinis kodeksas ir nuobaudos, bet rimtas įsitraukimas į Kolumbijos „etinį pamatą“ ir jo reforma.

Antonio Celia yra žinoma dėl savo ilgos ir sėkmingos karjeros, vadovaujant pagrindinei Kolumbijos gamtinių dujų bendrovei „Promigas“. Interviu Celia apibūdina savo ankstyvuosius verslo metus finansų sektoriuje kaip kredito analitikas, įvykių grandinę, dėl kurios jis perjungė pavarą ir įstojo į gamtos išteklių pramonę. Jis aptaria kai kuriuos iššūkius, su kuriais susidūrė atlikdamas šį svarbų perėjimą, tiek įgydamas žinių ir patirties šioje naujoje pramonės šakoje, tiek vadovaudamas „mišrios ekonomikos bendrovei“, kurios akcijos priklauso valstybei ir privatiems akcininkams.

Celia paaiškina, kaip jam teko naršyti sudėtingoje reguliavimo aplinkoje, susijusioje su prekyba vertingais neatsinaujinančiais ištekliais ir komunalinėmis paslaugomis. Jis ilgai kalba apie savo neįprastą požiūrį į vyriausybės reguliavimo pobūdį ir tikslą, ypač į tai, kaip jis mano, kad tiek viešieji, tiek privatūs interesai yra būtini įmonės augimo patikrinimai ir pusiausvyra. Celia tvirtina, kad įmonės turi nuolat palaikyti ryšį su valstybės ir reguliavimo politika.

Jis taip pat apmąsto platesnę Lotynų Amerikos makroekonominę aplinką praėjusio amžiaus dešimtajame dešimtmetyje, kai tapo „Promigas“ generaliniu direktoriumi. Dalį „Promigas“ sėkmės jis sieja su tuo, kad Kolumbijos gamtinių dujų pramonę istoriškai valdė privatus sektorius, priešingai nei daugumoje kitų Lotynų Amerikos šalių, kuriose pramonė buvo kontroliuojama valstybės. Šis faktas leido „Promigas“ lanksčiau naršyti dėl dažnų Kolumbijos ekonomikos ekonomikos svyravimų.

Toliau „Celia“ planuoja „Promigas“ augimą nuo gamtinių dujų platintojo veiklos pradžios iki vertikaliai integruoto transporto tinklo kūrimo ir galiausiai tapo pagrindine kontroliuojančia bendrove, veikiančia visoje šalyje. Be šio pramonės augimo, „Promigas“ taip pat vykdė įdomią įvairinimo strategiją elektros energijos ir optinių skaidulų platinimo srityse ir sėkmingą tarptautiškumo procesą. Celia aptaria „Promigas“ strategiją, kaip elgtis su kaimyninių Lotynų Amerikos šalių „savitumais“, ir siūlo savo požiūrį į tai, kodėl, jo manymu, kompanijai pasisekė plėstis į Peru.

Interviu Celia taip pat paaiškina savo neįprastą požiūrį į naujoves. Jis paaiškina, kodėl į tai žiūri su „didele skepticizmo doze“ ir kodėl nori sutelkti dėmesį į produktyvumo didinimą Lotynų Amerikoje, pritaikydamas esamas šiuolaikines technologijas. Jis mano, kad besivystančiose šalyse įmonės privalo gerinti gyvenimo lygį, mažinti skurdą ir mažinti socialinę nelygybę. Šių tikslų pasiekti Kolumbijoje buvo ypač sunku dėl užsitęsusio šalies konflikto su FARC. Šiuo metu daugelis įmonių pabėgo iš šalies dėl smurto ir teroro. Promigas, turintis daugiau nei 2000 kilometrų dujotiekio visoje šalyje, labai nukentėjo nuo karo, ir Celia prisimena, kaip bendrovė vos per kelerius metus patyrė 25–30 bombų išpuolių. Tačiau „Promigas“ tęsė veiklą ir netgi liko pasiryžęs diegti naujas technologijas konfliktų zonose. Pasibaigus konfliktui, Celia paaiškina, kad dabar verslo bendruomenę laiko svarbiausiu taikos ir susitaikymo proceso dalyviu.

Celia baigia interviu plačiai kalbėdama apie valstybę, ekonominės politikos pobūdį ir Kolumbijos ateities augimo perspektyvas. Nors jis optimistiškai kalba apie didėjantį dialogą tokiomis temomis kaip geras įmonių valdymas ir žmogaus teisės, jis pripažįsta, kad korupcijos problema Kolumbijos visuomenėje vis dar yra endeminė. Celia paaiškina savo nuomonę, kad sprendimas nebūtinai yra griežtesnis ar griežtesnis teisinis kodeksas ir nuobaudos, bet rimtas įsitraukimas į Kolumbijos „etinį pamatą“ ir jo reforma.


FUTUROMA

FUTUROMA remiasi afrofuturizmo aspektais, kad ištirtų romų šiuolaikinio meno vaidmenį apibrėžiant, atspindint ir darant įtaką romų kultūrai. FUTUROMA siūlo naujas ir spontaniškas romų praeities, dovanų ir ateities interpretacijas, susiliejančias su tradicine ir futuristine, siekiant kritikuoti dabartinę romų padėtį ir iš naujo išnagrinėti istorinius įvykius. Romų kūnų įsivaizdavimas spekuliacinėje ateities perspektyvoje yra priešingas pasakojimas redukciniams romų kultūros supratimo ir kūrimo būdams, taip perkeliant mūsų kultūrinę išraišką už ribojančių priespaudos motyvų link radikalios ir progresyvios ateities romų vizijos. FUTUROMA akivaizdi tradicinių žinių ir šiuolaikinio meno praktikos santaka išryškina įvairių buvimo būdų galimybes. Čia meno kūriniai įsišakniję romų išeivijos technikoje ir tradicijose, tačiau kartu ryžtingai žvelgiantys į ateitį. Šių kūrinių prisiminimas ir įsivaizdavimas rodo į ambicingas gyvenimo patvirtinimo ateities vizijas ir tuo pačiu leidžia iš naujo interpretuoti mūsų kolektyvinę praeitį.

Unikaliu būdu kiekvienas iš FUTUROMA eksponuojamų kūrinių įvairiai naudoja ir dekonstruoja skirtingus pirmykštės, kasdienybės ir futuristikos aspektus. Šie objektai juda tarp pažįstamo ir netikėto, perkeliantys mus už laiko ir vietos ribų į kitokį objektyvumą - į vietą, kurioje reikia pamatyti iš naujo. Nauji konkrečios svetainės darbai pabrėžia materialumo pasekmes-fizinius dalykus, kurie užima vietą pasaulyje. Galų gale nuolat ginčijamasi dėl romų fizinio buvimo, pažymėto klausimais, kur ir kaip mums leidžiama egzistuoti.

Projektas yra ne tik priemonė iš naujo atrasti romų istoriją paveikiu ir patraukliu būdu, bet ir galimybė įsivaizduoti ateitį, kuriai iš tikrųjų priklauso romai. Kuratorius Danielis Bakeris teigia, kad „Kaip romai, mums per dažnai sakoma, kad neturime ateities - kad liekame praeities relikvijomis. FUTUROMA sujungia mūsų ateities vizijas, kad pateiktų alternatyvią perspektyvą, informuotą apie visa tai, kas buvo anksčiau, ir pažadą, kas gali būti, ir tvirtai pastatyti mus čia ir dabar “.

FUTUROMA dalyvauja 14 romų menininkų iš 8 šalių: Celia Baker, Ján Berky, Marcus-Gunnar-Pettersson, Ödön Gyügyi, Billy Kerry, Klára Lakatos, Delaine Le Bas, Valérie Leray, Emília Rigová, Markéta Šestáková, Selma Selman, Dan Turner, Alfred Ullrich, László Varga

Remia: Vokietijos federalinė užsienio reikalų ministerija, Europos Tarybos Venecijos biuras, Atviros visuomenės fondai, Stiftung Kommunikationsaufbau, Max Kohler Stiftung, UNAR (Ufficio Nazionale Antidiscriminazioni Razziali) ir Michaelio Schmidto fondas.

DANIEL BAKER

Danielis Bakeris yra romų tautybės čigonų menininkas, tyrinėtojas ir kuratorius. Kilęs iš Kento, dabar įsikūręs Londone, jo darbai eksponuojami tarptautiniu mastu ir juos galima rasti kolekcijose visame pasaulyje. Baker 2011 m. Įgijo daktaro laipsnį Karališkajame meno koledže su disertacija „Gypsy Visuality: Gell's Art Nexus and its Potential for Artists“, prieš tai įgijęs Grinvičo universiteto sociologijos/lyčių ir etninių studijų magistro laipsnį ir bakalauro laipsnį. (Hons) dailės srityje iš Ravensbourne meno ir dizaino kolegijos.
Beikeris prisidėjo prie daugybės parodų, surengė įvairias rezidencijas ir kuravo keletą komisijų. Anksčiau jis dirbo eksponentu ir konsultantu pirmame ir antrame romų renginiuose Tarptautinėje dailės parodoje „La Biennale di Venezia“ - „Prarastas rojus“ ir „Skambink liudytojui“, kuri vyko 52 ir 54 tarptautinės meno parodos La Atitinkamai Venecijos bienalė. 2018 m., Surengusi atvirą kuratorių kvietimą, tarptautinė žiuri, kurią sudarė profesorius dr. Ethel Brooks, Tony Gatlif, Miguel Ángel Vargas ir ERIAC vadovybė, pasirinko jį kuruoti „Roma Collateral Event“.
Bakerio darbe nagrinėjamas meno vaidmuo priimant socialinę agentūrą per eklektišką praktiką, apklausiančią šiuolaikinio meno diskursą ir jo socialines pasekmes perkonfigūruojant romų estetikos elementus. Norėdami gauti daugiau informacijos apie Bakerį ir jo revoliucinį darbą, apsilankykite www.danielbaker.net


Celia BarquÍn Arozamena nužudymas buvo nepakeliamas, tačiau kuo giliau kasi, tuo tragiškiau

Dėl visų įspūdingų Celia Barquín Arozamena pasiekimų - 3,38 GPA, kaip civilinės inžinerijos specialybės Ajovos valstijoje, „Metų didžiojo 12 žaidėjo“ apdovanojimo 2018 m. - ypatingiausias jos dalykas buvo tai, kaip ji privertė žmones jaustis. Beveik kiekvieną dieną Celia skyrė laiko savo ankštam grafikui, kad rašytų ranka užrašus tiems, kuriems jos reikia, nesvarbu, ar tai buvo komandos draugas, praleidęs didelį puttą, ar draugas, kuris sukrėtė didelį išbandymą. Ji laikė laiškus savo vadovėliuose ar kuprinėse, o šie atsiėmimai buvo taip vertinami, kad Ajovos valstijoje yra bendrabučio kambariai, užrašyti jos tvarkingu raštu. Nuoširdūs Celijos liudijimai Šv. Ji buvo puoselėtoja, kuri mėgo gaminti maistą draugams, jos patiekalas buvo ispaniškas omletas su receptu, atvežtu iš jos tėvynės.

Tarp „Cyclonitas“ - Celia slapyvardis jos ciklono komandos draugams Ajovos valstijoje, kur ji pirmą kartą užsiregistravo 2014 m. Rudenį - yra mėgstamiausias vaizdo įrašas, kuriame ji akivaizdžiai apverčia omletą keptuvėje, kad tik taškytų aliejų ant viryklės ir uždegtų ugnį . Parodžiusi čempionės ramybę, ji lėtai pakreipia pirštus atgal ir kažkaip taupo omletą. Neseniai susirinkę ant odinės sofos savo liukso mokymo įstaigoje, „Cyclonitas“ dar kartą žiūri vaizdo įrašą, o pora juokiasi taip stipriai, kad jiems reikia nušluostyti ašaras.

„Niekada nepažinojau nė vieno, kuris atiduotų tiek daug savęs tiek daug žmonių“, - sako komandos treneris Christie Martensas, sėdintis tarp jų. „Tai buvo ne tik malonūs gestai, kuriuos ji visada darė, bet ir energija, kurią ji išleido į pasaulį“.

Tačiau ši mylimoji taip pat turėjo ugnį viduje. Pradedanti feministė ​​Celia pasakė savo mamai, kad pasirinko inžineriją kaip specialybę, nes taip mažai moterų tai daro, ir ji norėjo parodyti galingą pavyzdį kitiems. Per jaunių turnyrą netoli savo gimtojo miesto Puente San Miguel (pop. 3,201), kaime Kantabrijoje, Ispanijos šiaurėje, konkurentė kartą pasakė Selijai, kad jos geltoni marškiniai yra nesėkmingos spalvos, todėl ji įžūliai priėmė ją kaip savo prekės ženklą. Jos herojus buvo Seve Ballesteros, o Celia žaidė su tuo pačiu duende. Sujunkite tai su savo tiksliu kamuolio smūgiu ir išlydytu putteriu, ir ji buvo siaubinga rungtynių rungtynėse, per vieną daugiametį atkarpą pralaimėjusi tik vieną iš 21 Ispanijos rinktinės partnerių rungtynių. Celia buvo tik 5'2 colių ir tokia smulki, ji dėvėjo 2 dydį. „Ji buvo mažutė, bet buvo karė“, - sako Luna Sobrón, kolegė iš Ispanijos komandos.

Iš kairės: Joy Chou, treneris Christie Martens, Amelia Grohn, Alana Campbell, trenerio asistentė Sarah Butler ir Kanoon Wangmahaporne.

Tokios aistros, gerumo, smegenų ir grožio akivaizdoje vargšas Carlosas Negrinas Bolañosas niekada neturėjo galimybės. Kaip pora inžinerijos specialybių iš Ispanijos, Carlosas ir Celia atrodė skirti vienas kitam. Tačiau ji turėjo vaikiną per daugelį antro kurso ir jaunesnių metų, todėl Carlosas įsitraukė į pareigingo geriausio draugo vaidmenį, slėpdamas gilesnius jausmus. Daugiau nei metus jis ištvėrė šį nuostabų kankinimą, o tada Celia staiga buvo vieniša, tačiau Carlosas, anot jo, buvo per daug „bailus“, kad galėtų žengti žingsnį. Vieną vakarą palikusi kelionę su „Cyclonitas“, Celia paprašė Carloso palydėti ją iki jos automobilio. Atsiskyrusi ji pagriebė jo megztinį, prisitraukė jį ir uždėjo jam aistringą bučinį - paskui nuvažiavo nepasakęs nė žodžio.

„Įbėgau į savo butą ir susitvarkiau su savo kambario draugu“, - prisimena Carlosas. „Aš šaukiau:„ Pagaliau tai atsitiko, mes bučiavomės! “Iš namų išsiveržėme specialų butelį romo ir vaišinomės skrebučiais. Aš buvau pasakęs Selijai, jei kada nors pabučiuosime, aš šaudysiu fejerverkus. Ji manė, kad juokauju, bet fejerverkus aš jau buvau nusipirkęs kiekvienam atvejui, todėl juos uždegiau, nufilmavau ir nusiunčiau jai vaizdo įrašą. Ji buvo viena iš milijono - viena iš milijardo - ir aš negalėjau patikėti, kad ji pagaliau mano “.

Po to jiedu buvo neatsiejami, jų pokalbis apie pagalvę buvo kupinas svajonių apie vestuvių vietą ir net būsimų vaikų vardų. Praėjusių metų gegužę Carlosas baigė mokslus ir įsidarbino Ameso inžinerijos firmoje. Celia buvo ką tik baigusi savo karjerą Ajovos valstijoje, tačiau vis dar turėjo keletą klasių, kad baigtų mokslus. Vasarą ji praleis Ispanijoje, o vėliau rudens semestrui grįš į Ajovą, išnaudodama tą laiką 2018 m. Lapkričio mėn. Pasiruošusi LPGA Q mokyklai. „Ji turėjo didelių svajonių suteikti savo tėvams lengvesnį gyvenimą“, - sako komandos draugė Amelia Grohn. „Ji daug kalbėjo apie tai, kad nori jiems nusipirkti namą ir jais pasirūpinti“.

Miriam Arozamena ir Marcos Barquín susipažino būdami paaugliai ir susituokė jauni, apsigyvenę Puente San Miguel mieste, kur Marcos šeima turi aštuonias kartas. Marcos yra mėsininkas, Miriam dirbo drabužių parduotuvėje, kol gimė jų pirmasis vaikas Andrésas, kai tapo namų šeimininke. Jų visada buvo paprastas gyvenimas, kuriame šeima yra viskas. Po šešerių metų gimusi Celia, pora pasiryžo duoti savo vaikams galimybę, apie kurią jie niekada negalėjo svajoti. Andrésas neseniai baigė vieną geriausių Ispanijos teisės mokyklų.

Viena iš Celijos dvasią pakeliančių natų.

Celia buvo nepaprastai artima su savo šeima, keturis ar penkis kartus per dieną skraidindama juos į priekį, labai nudžiugindama pasiklausančius Ajovos valstijos komandos draugus. „Pirmą kartą išgirdusi juos telefonu maniau, kad jie mušasi, nes jie taip garsiai ir taip greitai kalba ispaniškai“, - sako antrakursė Alana Campbell. „Bet jie buvo tokie, visada labai džiaugėsi galėdami pasikalbėti vienas su kitu“.

Šeima džiaugėsi galėdama vasarą pasveikinti Seliją namuose, jų ankštame bute Puente San Miguel, kurio sienos buvo padengtos šeimos nuotraukomis. Celia susigrąžino savo seną miegamąjį, ant kurio lovos buvo iškamšos, lentynose - Chucko Palahniuko ir Roberto Louis Stevensono knygos, o prieš septynerius metus padaryta įrėminta jos nuotrauka su Seve Ballesteros. Ji sunkiai dirbo prie savo žaidimo, o Miriam lydėjo ją šiose ilgose treniruotėse. Kartu eidami farvateriais mama ir dukra dažnai laikėsi už rankų.

Praėjusių metų liepą Celia išvyko į Slovėniją ir šaukė į pergalę Europos moterų mėgėjų čempionate, varomame trečiojo turo 63. „Po laimėjimo,-prisimena Marcosas,-kaimynai šaukė iš langų, kad mums reikia vakarėlio. kai ji grįžo namo švęsti pergalės “. Taip jie padarė, kupini rankų darbo ženklo ir šampano, o kieme susirinko minia pasveikinti namo Puente San Miguel pasididžiavimo. Prisimindama savo dienoraštį apie vasarą - įskaitant dalyvavimą JAV moterų atvirajame čempionate, nes paskutinėse devyniose atrankos varžybose degino 31 žmogus - Celia rašė: „Jaučiausi mylima, palaikoma ir kupina tikslo“.

Rugsėjo 17 -oji buvo šiltas, giedras rytas, o Celia atvyko į „Coldwater Golf Links“, norėdama įsiskverbti į kai kurias skyles prieš popietinius užsiėmimus. Ji gyveno su Carlosu ir įsikūrė naujoje realybėje: nebėra aktyvi „Cyclonita“, jai teks vaikščioti vienam keliaujant į Q mokyklą. Važiuodama į Coldwater, Celia telefonu kalbėjosi su mama. Miriam kartais nerimavo dėl savo dukters nepriklausomybės, tačiau ji niekada nesijaudino, kad vaidina viena. „Visada maniau, kad golfo aikštynas jai yra saugiausia vieta“, - sako Miriam.

„Coldwater“ yra vienas iš Ajovos valstijos namų kursų, o ten dirbantiems žmonėms patiko Celia. Šią dieną jie įspėjo ją, kad penkiolika vyresnių vyrų nuvažiavo iš Des Moineso ir bus išsiųsti 8:45 ryto šautuvo startui per pirmąsias keturias skyles. Celia iškeliavo viena su vežimėliu, sužaidė pirmąją skylę, o paskui nukirto iki ketvirto numerio, kad patektų prieš senbuvius. Ji stovėjo ketvirtajame marškinėlyje, kai keturi iš jų atvyko su savo vežimais. „Mes jai liepėme eiti pirmyn, nes nenorėjome jos sulėtinti“, - sako 80 -metė Harley Thornton. „Ji buvo labai mandagi, labai linksma jauna ponia. Ji pralaužė važiavimą per vidurį ir nuėjo. “

Septintoji „Coldwater“ skylė žaidžia šalia „Squaw Creek“ parko. Per parką kerta intensyviai naudojamas mankštos takas, bet šiaip tai dažniausiai tankus miškas. Vietiniai gyventojai vengia miško dėl geros priežasties: benamiai jau seniai stovyklavo ten, kitapus upės nuo golfo aikštyno, ir 2008 m. Kilo peilių mūšis, o vienas žmogus mirė, o jo užpuolikas galiausiai buvo įkalintas dėl antro laipsnio. žmogžudystė.

Aštuntoji „Coldwater“ skylė yra trumpa par 3. Žalininkas matė, kaip Celia žaidžia, ir jie mojavo vienas kitam. Norėdami pasiekti devintąją aikštelę, žaidėjai kerta tiltą ir platų pratimų taką, tada perpjauna miško lopinėlį. „Aš visada jaučiau, kad tai buvo viena iš baisiausių vietų, kokias aš kada nors mačiau golfo aikštyne“, - sako Thorntonas. „Tai atrodo kaip„ Sleepy Hollow “. Esu draugiškas su gimnazijos golfo treneriu, ir jis man pasakė, kad pora jaunų moterų, kurios ten reguliariai žaidžia, visada bėga nuo aštuonių žalių iki devynių numerių, nes ten taip baisu.

Celia įtaka komandos draugams buvo susijusi su žaidėju ir tuo, kuo ji buvo.

Kai Thorntonas ir jo žaidimo partneriai atvyko į devintąją trasą, jie galėjo pamatyti Celia vežimėlį kairiajame farvaterio centre, būtent ten, kur tikėjotės, kad jos važiavimas įsitaisys švelniu doglegu. Jie palaukė kelias minutes, kol ji vėl pasirodys, tada atsitrenkė ir nuvažiavo prie jos krepšio farvateryje. Tai buvo paini scena. Ant vežimėlio dėklo matėsi Celia mobilusis telefonas ir atstumo ieškiklis. Jos Ajovos valstijos kepurė buvo maždaug už dvidešimties jardų, o saujelė trišakių buvo išsibarstę aplink farvaterį, tarsi iškritę iš jos kišenės. Thorntonas iškart pajuto neramų jausmą ir paskambino pro parduotuvę, kad išsakytų savo susirūpinimą. Buvo tik po 10 valandos ryto. Darbuotojas išėjo su golfo vežimėliu ir pasakė, kad atliks kratą aikštelėje. Mažiau nei po pusvalandžio jis pastebėjo negyvą kūną, plaukiojantį tvenkinyje prie devintos tee. Tai buvo Celia. Ji kelis kartus buvo durta į kaklą ir liemenį.

Paieškos šuo stebėjo Celijos kvapą iki palapinės miške Squaw Creek parke. Policija apžiūrėjo vietovę, kai staiga pasirodė pūkuotas, kūdikio veido Collinas Richardsas, sakęs, kad jis atvyko atsiimti savo palapinės. Jam, kaip ir Celijai, buvo 22 metai, tačiau jei jos gyvenimą būtų apibrėžę meilė ir laimėjimai, jo gyvenimas būtų visiškai priešingas: toksiškas šeimos nestabilumo, reformų mokyklos, piktnaudžiavimo narkotikais, smurto ir problemų su įstatymu derinys. Ričardso veide atsirado naujų įbrėžimų, o kairėje rankoje vis dar tryško kraujas. Policija jį sulaikė, o interviu su žmogumi, su kuriuo jis stovyklavo, ir dviejų bendraminčių Richardso, pasikviestų pasivažinėti iš miesto, vedė detektyvus į netoliese esantį namą. Savininkas, pažįstamas, sakė, kad Ričardas ką tik atėjo persirengti nuo purvo ir kraujo. Kartu su juo Squaw Creek miške stovyklavęs drifteris policijai sakė, kad Richardsas paprastai nešėsi ilgą, dantytą peilį medžiui pjauti. Jis taip pat perteikė jaudinančią detalę: dieną prieš tai Richardsas sakė, kad jam kyla noras prievartauti ir žudyti. Tik praėjus kelioms valandoms po to, kai buvo atrastas Celia kūnas, Collin Richards buvo suimtas už pirmojo laipsnio žmogžudystę.

Puente San Miguel mieste Celia šeima nieko nežinojo apie šiuos sparčius įvykius, tačiau jie susirūpino susirgę, nes ji niekada neatsakė į jų kasdienius skambučius ir tekstus. Dabar tyla buvo penkios ar šešios valandos. Ameso policijos pareigūnai bandė pasiekti savo kolegas Puente San Miguel mieste ir ambasados ​​personalą Madride, kad baisios žinios būtų galima asmeniškai perduoti Celia šeimai, tačiau tai buvo po vidurnakčio Ispanijoje ir niekas neatsiliepė telefonu. Taigi treneriui Martensui beliko paskambinti sunkiausiu savo gyvenimo telefonu. Celia į Ajovos valstiją atvyko daugiausia dėl ryšių, kuriuos ji jautė su jauna, smulkintuvo trenere, kuri savo programą pavertė viena didele šeima. Per įdarbinimo vizitą Miriam uždavė tik vieną klausimą: ar rūpinsitės Selija taip, lyg ji būtų jūsų dukra? Ketverius metus treneris Martensas tą ir darė. Dabar ji turėjo pasakyti Mirjamai, kad Selijos nebėra. Marcosas mažai prisimena iš tos nakties, tik tiek, kad jautė stiprų fizinį skausmą visame kūne, tarsi pats būtų užpultas.

Celia motina Miriam, brolis, Andrés ir tėvas Marcos.

Celia nužudymas akimirksniu tapo nacionaline naujiena JAV ir viena didžiausių metų istorijų Ispanijoje. Šoką sustiprino ne tik žiaurumas dėl jos nužudymo, bet ir atsitiktinumas, nes policija mano, kad ji neturėjo jokių ryšių su Richardsu. Visas Amesas apraudojo Celijos mirtį, įskaitant žvakių šviesą, kuri pritraukė tūkstančius žmonių. Rugsėjo 22 d., Kai Ajovos valstijos futbolo komanda priėmė „Akron“, Celia buvo įteikta įpusėjus apdovanojimui už tai, kad ji buvo iškiliausia mokyklos studentė-sportininkė 2017–18 mokslo metais. Tą dieną ciklonai iškilmingai išėjo į aikštę susikibę už rankų galingu solidarumo gestu, o kėlinio ceremonija vyko taip, kaip numatyta. Išparduodama minia pasirodė geltona, kad pagerbtų Celia, o kai grupė lauke išrašė jos inicialus - CBA, stadionas sukrėtė.

Harley Thornton buvo naikintuvo pilotas Vietname. Jis jau seniai žinojo mirtį, tačiau aptarinėjant Seliją jo balsas trūkinėja. „Tai mane labai paveikė“, - sako jis. „Jo beprasmybė yra didžiulė. Toks perspektyvus jaunas žmogus su visu savo gyvenimu priešais jį dingo taip. Koks monstras padarytų tokį dalyką šiai mielai jaunai merginai?

Blogis atsiranda, jis negimsta. „Collin buvo geras kūdikis“, - sako Jennifer Baker apie savo sūnų. „Jis buvo normalus visais atžvilgiais“. Ji susipažino su Collino tėvu Williamu Richardu, kai jie buvo paaugliai, ir pagimdė Colliną būdama 21 metų. Jų šaknys yra Coon Rapids ir Guthrie centre, dviejuose mažuose miesteliuose Ajovos vakarinėje dalyje. Baker ir Richards niekada nesusituokė, ir ji turi mažai ką pasakyti apie jį ar santykius. „Coon Rapids“ vietinis gyventojas, šaudęs toje pačioje lygoje kaip ir Collino tėvas, sutiko apie jį kalbėti, bet tik anonimiškai, sakydamas: „Jis yra piktas sūnus. Žinote, kaip kiekviename bare yra vienas vaikinas, kuris turi tam tikrą žvilgsnį į akis ir žinai, kad nori jo išvengti? Tai Billas “. (Richardsas atsisakė komentuoti šį straipsnį.) Dėl priežasčių, kurių Baker nesvarstys, Richardsas buvo Collino globojamas kaip berniukas, nors jis taip pat ilgai gyveno su savo tėvais seneliais. „Pamenu, vieną kartą Billas gėrė ir aš jo paklausiau:„ Kur yra Kolinas? “,-sako Chuckas Batesas, vienintelio„ Coon Rapids “restorano„ Chuck's Bar & amp Grill “savininkas. „Jis sakė, kad namie verkia miegoti. Manau, tai buvo jo auklėjimo stilius “.

Collin mama tapo globojama, kai jam buvo 10. Ji ištekėjo už Tomo Bakerio ir susilaukė mažamečio sūnaus bei dukters. They lived in the country, and Collin was most at peace playing in the woods, where he would build forts and battle imaginary foes. The Bakers ran a strict household, and Collin did well with this structure — his room was so spotless they used to joke he should join the Army. Steve Smith is the superintendent of the school district that encompasses Guthrie Center, and after Collin’s arrest he went back and spoke to his former teachers. “When something like this happens and one of your former students is involved, it’s natural to wonder, Did we miss something?” says Smith. “But by all accounts, he was a good student who didn’t have any behavioral problems.”

Collin Richards, a 13-year-old adventurer, and nine years later, in custody for murder.

As Collin entered his teenage years he began to spend more time at his father’s house. “Over there it was the polar opposite of what we wanted and what we allowed,” says Tom Baker. Clashes between Collin and his mother and stepfather became frequent, and she grew concerned about the intensity of his outbursts. “He had a lot of anger, a lot of aggression,” says Jennifer. She took him to a therapist a couple of times, but shortly before his 15th birthday, the Bakers kicked Collin out of their house. Says Tom, “We gave him many chances, but he didn’t want to follow our rules.”

Marty Arganbright, the sheriff of Guthrie County, was friends of the family and tried, he says, to “look out” for Collin, who would eventually spend time at three different residential facilities for troubled youth. Arganbright estimates that between Collin’s 15th and 18th birthdays, he and his deputies had a dozen “contacts” with him, on charges ranging from operating a vehicle without the owner’s consent to possession of drug paraphernalia. “He wasn’t a bad kid,” says Arganbright, “but when he was using, that had a very big effect on his behavior. It changed who he was.”

“Meth was the big problem,” Jennifer Baker says.

While opioid addiction has become a leading public health crisis across much of the United States, methamphetamines remain a pernicious problem in Iowa, in part because a key ingredient in its home-cooked production is anhydrous ammonia, a common farm fertilizer. In Guthrie County, indictable felony offenses spiked 64 percent from 2013 to 2017, and the sheriff estimates that more than half of the crime is related to meth—theft and other illicit activities to pay for the drugs, and then all the human wreckage that tweakers leave in their wake. “It is the nastiest drug there is,” says Arganbright. “It fries the brain and the nervous system and revs people up to the point that violence becomes almost inevitable.”

When Collin was 18, he had a girlfriend more than twice his age. In May 2015, he was arrested for first-degree domestic abuse. He was found guilty and subsequently sentenced to 60 days in jail. On another occasion, after being accused of shoplifting at a convenience store, he threatened to return and “shoot up the place.” Collin’s life was spinning out of control, but seemingly no one was paying attention. In the two years that followed the domestic abuse case, he wracked up arrests for theft, criminal mischief, harassment and attempted burglary. He was ordered to take a series of behavior modification courses but, says his mom, “He blew them off. And there were no consequences. This was always very frustrating to me because he was never held fully accountable, even by the courts. He always skated by.”

Clockwise, from top left: Celia’s boyfriend, Carlos the Iowa State vigil for Celia Mayor Diestro and Sheriff Arganbright.

In November 2017, Collin was remanded to the Mount Pleasant Correctional Facility for a two-year sentence related to theft and burglary convictions and probation violations. Despite disciplinary problems that included a brawl with another inmate, he was paroled after only seven months. “There is no truth in sentencing under Iowa law,” says Jessica Reynolds, the prosecutor for Story County, which includes Ames. “There are simply not enough prison beds.” On his first day of freedom — June 4, 2018, three months before Celia’s murder — Collin stopped by the Guthrie County sheriff’s department of his own volition. “All the drugs were out of his system, so he was respectful,” says Arganbright. “He said he had a lot of time to think in jail and he was ready to turn his life around.”

Champions are made, not born. “Celia was such a naughty child,” Miriam says with a hearty laugh. “She was so stubborn, always making a fuss.”

Celia poured all of her determination into golf. It was a family game: Miriam’s brother was an avid player, and he not only hooked his sister but also introduced the game to Marcos on their honeymoon. They passed on the ardor to their son, who competed in many junior golf tournaments with a swing Celia would later call the best in Cantabria. She was born a year after a new nine-hole golf course opened about 15 minutes from Puente San Miguel. Abra del Pas would become her home away from home. The course is built into a flood plain at the base of the La Picota foothills and the driving range is frequently a quagmire, so Celia always practiced in knee-high rain boots. Other kids complained about having to wade into the muck to shag their own balls, but Celia giddily sloshed through it because that meant she could keep practicing. “By the time she was seven or eight we could not get her off the driving range,” says Andrés. “She would challenge us so much we would get in the car and pretend to drive away. She would start to cry but still she wouldn’t budge.”

Since she was so much smaller than other girls her age, Celia intuited she would have to beat them other ways, so she worked tirelessly on her short-game. At every level, Celia would become renowned for hardly ever missing a fairway, a skill mandated by the cartoonish dimensions of Abra del Pas — in some spots the seventh fairway is only 11 paces wide. But there was another essential ingredient in Celia’s game that set her apart: “She played with so much heart,” says Luna Sobrón.

When it was raining at Abra del Pas, the kids in the golf school were brought into the clubhouse to watch highlight videos of Seve Ballesteros. Celia was mesmerized by his passion and determination, and she felt a special kinship since the five-time major champion grew up only 20 miles away, in the fishing village of Pedreña. Through junior golf Celia became friends with Seve’s daughter Carmen. They were once playing a tournament practice round together when Celia’s drive settled behind a tree. She asked her mom for advice on how to play the recovery shot. “I was shocked,” says Miriam. “How can you ask me such a thing in front of Seve?” The great man, standing close by, eagerly joined the discussion, demonstrating for Celia how to shape a low, hard hook. Ever after it was known simply as “a Seve shot.” Says Celia’s girlhood swing coach, Santiago Carriles, “Seve cared deeply about Celia. He thought of her as so petite and vulnerable, just like a doll, and yet he was very impressed because she played so well.”

The promise a very young Celia showed for golf won her devout fans, among them countrymen Seve Ballesteros and Sergio García.

Celia was recruited by many top colleges in the U.S., but she fell in love with Iowa State. The small-town vibe of Ames reminded her of home, and she loved the family feeling of the program. Celia instantly became a team leader, earning All-Big 12 honors as a freshman for both her golf and academics. But she gave little thought to a professional career until the 2017 Solheim Cup was played at Des Moines Country Club and the Cyclonitas attended as spectators. The atmosphere was electric, and watching the best players in the world up close Celia was struck by one thought: Aš galiu tai padaryti.

She proved it during her senior season, producing the third-best stroke average in school history (73.21). At the Big 12 championship, in April 2018, Celia was the only player under par on a brutal setup, and her teammates gathered behind the final green as she lined up a 30-footer to put an exclamation point on the victory. “That putt was good as soon as it left the putter,” says senior Chayanit Wangmahaport. “I think we were all crying before the ball even went in the hole.” It was the crowning moment of a superb career. For Celia, the future seemed limitless.

After Collin Richards was released from jail in June 2018, his mother and stepfather welcomed him back into their home. They had rekindled their relationship by exchanging letters while he was behind bars. “We wanted him to know he was still loved,” says Jennifer Baker. “We told him he could stay as long as he liked. The only rules were no drinking, no drugs, and we didn’t want his old druggie friends coming around.”

Within two weeks Collin had gotten himself kicked out again.

The Iowa Department of Public Health lists the following consequences of sustained meth use: paranoia, hallucinations, brain structure changes, reductions in thinking and motor skills, aggression, and mood swings, yet Baker feels strongly that her son has only himself to blame. “He made a choice,” she says. “He had a warm bed and home-cooked meals and people who wanted to support him, and he chose to go back to his old life.”

Collin headed for Ames, an hour to the east. For a while he found refuge at the town’s only homeless shelter, Emergency Residence Project (ERP), a converted three-bedroom house on a quiet residential street. Ames is bisected by I-35, which connects Kansas City and Minneapolis, so it’s a catch-all for many Midwestern drifters. Because demand for the shelter’s beds far exceeds the supply, Collin often had nowhere to sleep, so the Bakers bought him a tent.

He quickly came to the attention of the Ames police department. On June 29, he was arrested for public intoxication when he was found passed out in front of a liquor store. On Aug. 11, police received a complaint from a local Target that Collin and another man were camping on open land behind the store. They were forced to vacate the area but not cited. Collin told his mom the police instructed him to camp in Squaw Creek Park, out of sight and out of mind. This is disputed by Ames P.D. spokesman Commander Geoff Huff, who notes that overnight camping is illegal in the park. “We would never advise someone to break the law,” Huff says. But if the shelter is full, where is someone like Collin supposed to go? “I’m not trying to be rude,” he adds, “but that’s not our problem to solve.”

Not far from the ninth hole at Clearwater Golf Links (left) is Squaw Creek Park (right), a tangle of pathways and fallen branches, and a haven for Ames’s homeless population. It’s where the police found Collin.

On Sept. 2—fifteen days before Celia’s murder—police were summoned to a Burger King on Lincoln Way. The ensuing incident report is ominous: “Richards was very emotional and agitated and appeared to be on something.… When he emptied his pockets, he opened his knife and had to be told to drop it…. He said he is upset about a breakup with his girlfriend. He was sent on his way to ERP.”

On Sept. 8, the Bakers drove to Ames to celebrate Collin’s 22nd birthday. They took him to dinner and a laundromat to wash his clothes. Jennifer was alarmed by his manner—Collin was uncommunicative and distant, mumbling monosyllabic answers to their questions. It was as if he had disappeared into his own head. They dropped him off at his tent in Squaw Creek Park, where he was camping with a new acquaintance named Dalton Barnes. On Sept. 16, Collin confided in Barnes his urge to rape and kill a woman. “It was like, ‘What the hell?’ It was sick,” Barnes later told a local TV station. But they were alone in the woods, and the moment passed.

The next morning Celia was dead.

Collin, who has pleaded not guilty, is scheduled to go on trial April 30. Through his attorney, Paul Rounds, he declined to comment for this story. Iowa is not a death penalty state, so even if Collin is convicted there will be no eye for an eye. Celia’s boyfriend Carlos is the gentlest of souls, but his features darken and his voice takes on a hard edge when discussing the alleged killer. “I hope this animal — because he’s no longer a person to me, he’s an animal — I hope he rots in jail,” he says. The anger is understandable. And perhaps it is easier to think of Collin as subhuman rather than to confront a hard truth: He is a young man whose trajectory could have been altered by many people and institutions before he was overtaken by darkness. The shelter in Ames not only lacked beds but funding to provide adequate mental-health and substance-abuse services. And were it not for Iowa’s overcrowded prisons — a failure that belongs to legislators, taxpayers and law enforcement — Collin would still have been behind bars the day Celia set out alone at Coldwater Golf Links for the last time.

The trial may or may not provide some understanding of what happened on that fateful morning. Was the killing premeditated, with the perpetrator hiding in the ghostly woods near Coldwater’s ninth tee, lying in wait for a lone jogger or golfer? Or did he spy Celia playing the seventh hole and race through the forest to catch up to her? Or was it the flukiest of timing, with the murderer traveling south on the exercise path, perhaps heading to use the bathroom at the Irish pub on nearby 16th Street, and Celia crossing in front of him just by chance after playing the eighth hole? Each scenario is equally terrifying.

For Celia’s loved ones, her death has cemented a feeling that the United States, for all the wonderful opportunities it offers, can be a violent and scary place. The U.S.’s per capita murder rate is 26 times that of Spain. Pablo Diestro is a native of Puente San Miguel who became mayor three years ago. (Before that he was a schoolteacher and Celia was one of his favorite students.) When was the town’s last murder? “The 1930s, during the Spanish Civil War,” he says. Puente is as small and boring as Coon Rapids or Guthrie Center, but the use of hard drugs is unheard of, according to Diestro. Why is rural, homogenous Iowa now racked by drugs and crime while Spain, with its far more relaxed laws, is not? Seated in a cafe across the street from stately City Hall, Diestro puts down his cup of coffee to think for a moment. “It is societal,” he says finally, with a sigh. Shortly after Celia’s death, Luna Sobrón was playing a tournament in Indiana. In line at a grocery store she was startled to see that the man in front of her had a handgun around his waist, at eye level with his young child, who was entranced by the dark metal. “It was a horrifying feeling,” she says.

After Celia’s death, the Cyclonitas participated in a march to raise awareness for violence against women. Volunteers with chainsaws razed the forest around the exercise path, opening up sightlines. But unease still lingers. Playing golf alone, lost in your thoughts, is one of the great pleasures of the game. Celia’s murder has shattered the illusion that a golf course is a sanctuary from society’s ills. “I’ve played a million rounds alone, but I’ll never do it again,” says Sobrón. “It’s sad to have lost that.”

Celia deserves a different legacy and she is getting it: Abra del Pas will soon be renamed for the little girl who learned the game there in rain boots. The sports pavilion in Puente San Miguel is also being rechristened for Celia. A mural of her likeness will be painted on the side of the building, along with her favorite hashtag: #PuedoPorquePiensoQuePuedo. I can because I think I can. At Coldwater, a lovely memorial to Celia has been built behind the ninth green, and the Spanish flag still flies above the clubhouse.

Carlos drives past the golf course every day on the way to work. “I try not to look but it is impossible not to,” he says. “It breaks me down every time.” He is in the process of relocating to Florida. “A very big piece of me is gone forever,” he says.

At home in Spain, the reminders of Celia Barquín Arozamena’s life and career cut heartbreakingly short.

The Cyclonitas have played on through the pain. “She will always be a part of us and part of this program,” says Coach Martens. “We still talk about her like she’s here. Then you catch yourself.” For a moment the words will not come. “We all miss Celia terribly, but what a gift it is to have her as a role model. Not even talking about the golf side, just for the joy she exuded and how she lived life to the fullest.”

Celia’s brother Andrés lost 10 pounds from his slender frame in the first two weeks after his sister’s death. He had been unsure how to put his law degree to use, but now he has decided to become a policeman. “Celia’s death has been a real blow, but it helps me to focus on the desire to help other people,” he says. “It comforts me in a certain way. It’s a way to redeem the sadness I feel.”

Marcos wears the burden heavily. During a long interview in the family living room in Puente San Miguel, he often dropped his head into his hands, overcome by emotion. For months he has hardly slept, even now that he takes Valium. At night he finds himself squeezing Miriam, afraid to let go. “If I did not have my wife next to me to hug, I would go crazy,” he says. They find solace where they can: They have returned to the church after a long absence, and on the coffee table is a book titled Parables Que Consuelan. Parables that console. Playing golf with each other was always a beloved escape on the weekend, but both Marcos and Miriam have found that they no longer find joy in the game. But golf courses are where they feel Celia’s spirit most powerfully, so they take long walks at Santa Marina, a pastoral private club where Celia had been extended playing privileges, preferring to arrive late in the day when it is deserted. “It is where we go to cry,” says Marcos.

They have preserved Celia’s room exactly as she left it, with one notable addition: the engineering degree awarded posthumously by Iowa State. There is a treasured possession they often revisit to help keep Celia’s memory alive. She was famous at Iowa State for her detailed day-planners. The 2018 version has a plaid cover and metal-ringed binder. Every page is crammed with ornate to-do lists, photos, diary entries and perky affirmations (“You got this, girl” “Be the best version of yourself”). It is practically a minute-by-minute account of her daily life. For Sept. 17th she put down only two short entries, including a reminder to study for an upcoming exam. The rest she would fill out later in the day, after a quick round of golf at Coldwater. But before heading out alone to play the game she loved, Celia added one last thing to her planner. It was a sticker: With a grateful heart.


ENTERTAINER & SPY (1906-1975)

Josephine Baker was as bold on the stage as she was off of it. A show-stopping entertainer, activist, and undercover spy, Josephine was a force to be reckoned with in the Civil Rights Movement and the French Resistance. As one of the first women of color to command the global stage, she refused to perform for segregated audiences. Beneath it all, she held a bold secret, working as a rebel incognito to protect her beloved France from the Nazi regime.

List of site sources >>>


Žiūrėti video įrašą: Gabby Petito Case: What We Know About the Van Life YouTuber Who Went Missing in Wyoming (Lapkritis 2021).